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FABRICATION SYMBOLIQUE
ET H ISTOIRE LITTÉRAIRE- NATIONALE
GONZAGUE DE REYNOLD ET L'. ESPRIT SUISSE,
J'aimerais proposer ici l'étude d'un cas particulier, qu'on
peut juger mince au regard des enjeux européens actuels *.
Pourtant, derrière son apparence locale et datée, et audelà
des problèmes posés à une culture politique et à un pays
devenus aujourd'hui trop étroits et situés hors des grands
débats sur les nations, une certaine condition hístoríque que
ce cas expose n'en reste pas moins intéressante: car, comme
cela a été dit sans qu'on en prenne toujours I'exacte mesure,
la Suisse a représenté et représente encore un terrain d'ap
plication et un champ d'observation de nombreux problèmes
nés de I'histoire moderne de I'Europe, particulièrement de
ceux qu'engendrent les appartenances nationales et les confi-
gurations culturelles. Et, s'agissant de ces dernières, comment
mieux les saisir qu'en analysant un discours historien portant
sur la littérature, c'est-àdire en réunissant deux des modes
langagiers les plus efficaces de la manifestation du symbo-
lique dans une communauté?
* Cette étude est destinée à prendre place dans le cadre plus
large d'un ouvrage sur la formation et la diffusion d'un mythe suisse
dañs les cultures européennes aux xvlllc et xlx'siècles' en collabo-
ration avec Ute Heidmann Vischer.
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A QUO¡ SERT L'INTERPRÉTATION
En 1909 et L9l2 paraît, en deux forts volumes, un ouvrage
intitulé Hístoire littéraire de la .S¡¿¡sse au xwlrsièclet,
L'auteur, Gonzague de Reynold, est un jeune historien et
écrivain originaire d'une ancienne famille patricienne; après
des séjours de formation à Paris et en Allemagne, il se lance
dans la vie culturelle helvétique. Il y est promis à un bel
avenir, non sans conflits d'ailleurs, notamment au moment où,
durant la Deuxième Guerre mondiale, il déclarera des sym-
pathies fascistes et appellera les Suisses à se joindre aux
puissances de I'Axe 2.
Le premier des deux volumes porte sur un écrivain mineur
de la fin du xvur" siècle et du début du xtx', Philippe-Sirice
Bridel, que Reynold présente comme I'héritier de tout le
xvluc siècle suisse. Il voit en Bridel, auteur de poèmes, patrio
tiques et autres, de sermons, de brèves relations de voyage en
Suisse, compilateur d'histoire locale, patoisant et folkloriste,
ls . précurseur, le créateur presque de notre littérature natio
nale de langue française o. Le second volume étudie le mou'
vement littéraire et savant connu sous le nom d'" Ecole suisse 
',
ou d'. Ecole zurichoise ,, très influent vers le milieu du
xvntc siècle, et qui eut d'importantes répercussions en Alle-
magne. Reynold inclut dans son ouvrage non seulement Bod-
mer et Breitinger, les deux fondateurs de cette école prise
dans son sens historique strict, mais tous les auteurs qui ont
marqué la partie germanique de la Suisse au cours du siècle:
les Zurichois Sulzer, Gessner, Lavater, mais aussi Albrecht
de Haller, Jean de Müller et d'autres, jusqu'à intégrer de
proche en proche toute I'ceuvre de Rousseau dans la mouvance
de l'" Ecole suisse 
". 
Il voit chez tous ces écrivains, érudits,
l. Gonzague de Reynold, Histoire littéraire de la Suisse au
xvttr siècle, Lausanne, Georges Bridel et Cie éditeurs, voLl, I-e
Doyen Brtdel (/,757-l,845) et les origines de la littérature suisse
romande, 1909; vol. ll, Bodmer et l'Ecole suisse, 1912.
2. Cf. le chapitre consacré à Reynold dans A. Berchtold, I¿
Suisse romande au cap du xr sièc/¿, Lausanne, Payot, 1965.
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pasteurs, hommes de science ou historiens, la Poursuite d'un
objectif nationaliste (auquel Rousseau aurait apporté une
importante contribution) : assimiler les influences étrangères,
les faire servir à I'expression d'une singularité nationale. D'un
volume à I'autre, inversant la chronologie 
- 
partant de résultats
postulés pour découvrir des antécédents 
- 
Reynold cherche
ainsi à faire apparaître une réalité culturelle et politique qu'il
appelle l'esprít suisse, et qui se serait concrétisée par la
fondation de la Société helvétique dans les années 1760.
Qu'est-ce QUe l'. esprit suisse ¿? C'est . l'âme de Ia nation',
rêalitê, d'ordre spirituel et culturel qui est en Suisse, pour
Reynold, nécessairement indépendante de la race et de la
langue. C'est une donnée historique permanente 
- 
même si
elle subit des éclipses 
-! un recours dans les moments de crise
et de division. Le xvutc siècle représente pour lui un tel
moment : les Treize Cantons sont fort peu solidaires, les
puissances européennes s'efforcent d'y asseoir leur pouvoir par
la brigue, les pensions et les titres, les . influences étrangères,
s'y exercent fortement sur les intelligences et sur les mæurs.
Les auteurs qu'il étudie lui apparaissent comme des hommes
providentiels, telles des Jeanne d'Arc helvétiques qui réussiront
à faire renaître un sentiment national presque éteint.
L'n esprit suisse o selon Reynold est caraitérisé principa-
lement par cinq éléments. Ce qu'il appelle le milíeu, d'abord,
et qu'il identiñe aux montagnes et aux vallées des Alpes; puis
les institutions, dont I'essence résiderait, jusqu'à la République
helvétique de 1798, dans le système du patriciats; ensuito
viennent le patriotisme, le sens pratique et le moralisme
protestant. Il arrive à Reynold de changer ses formulations,
ou d'ajouter telle caractéristique. Le . milieu r, pâr exemple,
est parfois décrit comme 
" 
sentiment de la nature ), parfois
3. Il s'agit, pour aller vite, d'un système oligarchique où le
gouvernement et I'administration sont réservés à un certain nombre
de familles résidant dans les villes; les habitants des campagnes et
les cités des baillages sont sujers, ni électeurs ni éligibles. En fait,
les formes de gouvernement dans les Treize Cantons sont diverses et
complexes, et souvent fort peu républicaines. C'est une pétition de
principe de faire du patriciat un système commun aux Cantons, gui
relèverait d'un mode de gouvernement par représentation.
I
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comme . étude scientifique des Alpes ', parfois, plus rigoureu-
sement, comme ensemble de conditions géo-climatiques. Le
patriotisme apparaît aussi bien comme . volonté nationale 'que comme ( esprit conservateur et traditionaliste,... Cette
liste de caractéristiques, on le voit, est hétéroclite et sujette
à manipulations; elle se compose de rubriques dont la liaison
apparaît sans nécessité, et qui, prises séparément ou par
groupes, n'ont rien de spécifique: ni le moralisme protestant,
ni les Alpes, ni les gouvernements oligarchiques, ni la volonté
d'indépendance ne sont réservés aux Suisses. Et les petits
Etats helvétiques du xvur siècle étaient marqués par bien
d'autres caractéristiques, souvent contradictoires : notamment
religieuses, culturelles et politiques. Voulant fondre dans un
même moule . le sol et la pensée suisses,, Reynold, on le voit
aussi, n'est pas exempt d'inspirations dont I'histoire a montré
le caractère catastrophique. Son æuvre, qui puise ses orien-
tations dans un réservoir de cliches helvétiques fortement
sollicités à la fin du xrx" siècle et au début du xx', constitue,
au moins autant que l'étude d'une littérature passée, le témoi
gnage d'une réaction nationaliste et conservatrice ancrée dans
son temps propre.
ll vaut la peine de I'examiner un instant sous cet éelairage.
Du volume I au volume II, c'est-àdire, si-l'on tient compte
du temps de préparation et de rédaction, des premières années
du siècle à la veille de la Première Guerre mondiale, on
remarque un infléchissement du projet, voire un durcissement.
Le livre sur Bridel est un ouvrage d'histoire littéraire à la
Lanson a: essai d'. histoire sociale, marqué par un positivisme
modéré et un juste sentiment des valeurs esthétiques, il veut
décrire à travers Bridel un écrivain à la fois singulier et
représentatif d'un milieu et d'une époque. Dans I'ouvrage sur
l'. Ecole suisse 
', 
la référence à la doctrine positiviste æt
accentuée: Taine est appelé comme caution scientifique, et la
religion desfaits, censés êcarter les incertitudes de I'interpré-
tation, s'affirme partout. Mais, en même temps, Reynold se
: 4. C'est sous la direction de Gustave Lanson et de Gust¿ve
Michaud quc la recherche fut d'abord élaborée, et soutenue comme
thèse de la Sorbonne.
O
GONZAGUE DE REYNOLD ET L'' ESPRIT SUISSE' I75
campe en une posture presque contradictoire: audelà de
B;;;E ou, à I'ocðasion, dã Mäurras ou de Joseph. de Milstre
a*;ii;;È'ii ¿o¡t sans doure certaines orientations idéolo-
àiou"sl. c'est à un style d'historien romantique qu'on pense.
Ã'f" éôurruite d'uné idée nationale qu'il place devant son
lecteur comme une téléologie historique, plus sensible- aux
"ràn¿r 
svmboles qu'aux mécanismes de la causalité, l'écrivain
iå.ä¿ãåìo"ie I'histoire selon cette idee, il I'incarne dans des
êtres d'exception et fait apparaître dans les événements son
"fñlirn.r 
diisimulée, visani-par là, autant qu'une remémora-
ti* ãu p.*é disparu, une aciion dans le monde actuel. Cette
p.iip..diur est t;ès sensible en 1912, au point de transformer
['intioduction et Ia conclusion du livre en un discours idéolo-
iiqr., q"i cherche dans I'histoire la mise en scène exemplaire
d'un message Politique.
Faisant?tat, à Ià frn de son livre, de ses inquiétudes sur
o l'heure actuelÍe o, Reynold sent la Suisse menacée de I'ex-É;;;; pui ltt ambitiõns territoriales de ses voisins, et' de
iinteiirùr, par le matérialisme et ce qu'il appelle la n politique
âu urntt. 
". 
Ces inquiétudes, directement liées à la tension
ini"rnâtionule et à ia montée des luttes ouvrières, révèlent
i;uuirr visage de I'historien, d'où part I'interprétation inté¡es-
ie. ãu p"ttã. Si Reynold a interrogé les morts, c'est pour.leur
áinlànå., de parlei aux vivants, et pour mettre dans leurs
bouches sa piopre parole. Dans le contexte européen. de
llãxacerbation d"r nätionalismes et d'une situation sociale
menaçante, ce message n'a rien d'original ni de spécifrquement
suisse. Pourtant * ..it. heure o, dit-il, " ressemble singulière-
ment à la fin du xvilrc siècle,, à ce moment où les démocrates
,.-ie¡ouitrnt de I'arrivée des armées françaises et.de l'éta-
Uiitrr*.nt de la République helvétique. Comme I'auraient
iuit, ,r¡"" lui, les éciivaini du xvt¡t. siècle, Reynold appelle
luå ,.nouueau national : * Sentinelles, garde à vous!' ' Sau-
vons la Suisse! , Sans doute, de tels appels n'étaient pas' en
tóiZ,ãussi ridicules qu'ils paraissent aujourd'hui; il n'en reste
ñ;;ñ qu'on peuì doúter de leur valeur interprétative'
I æirrunt ¿Ë ta tiftgrature du siècle des Lumières, du senti-
nreäatisme et de la découverte des bergers des Alpes!- 
--'- 
Þourtant, leurs effets furent certains, et prolongés, d'abord
aumomentoùlaSuisse,partagêeentrelespartisansdela
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France et ceux de I'Allemagne, était menacée de déchirement;
puis dans la notion de * défense spirituelle, développée avant
ia Deuxième Guerre mondiale; enfin, dans cette obsession de
I'autarcie, du repli sur soi, de la sécurité, qui a inspiré aux
Suisses tout autant un état d'esprit qu'une stratégie militaire
fondée sur une conception mythifiée du territoire et des raP
ports géopolitiques. A tous ces égards, Ie livre de Reynold
äpparalt Commè un révélateur de son époque et un symptôme
aniicipateur, il relève d'un aspect fondamental du nationalisme
suisse, observable maintenant encore, après les séquelles de
la Guerre froide et au moment des discussions sur I'Europe.
o O
En quoi cette interprétation du passé concerne-t+lle la
question du symbolique? A plusieurs reprises, dans I'ouvrage
de Reynold, les faits ou les personnes sont constitués en
symboies. Ainsi I'honnête Doyen Bridel quitte-t-il le statut de
moyenne typique, d'individu caractéristique dans une époque
donnée, que lui conférait la méthodologie lansonienne, pour
apparaître comme I'essence manifestée d'une totalité exem-
piáite: . représentant de toute une génératie¡ ', il ' symþo
iíse ,, dit Reynold, tout le xv¡llc siècle suisse. Manipulation
plus évidente encore, Rousseau, dont l'æuvre est certes' par
ãivers aspects, liée à la Suisse, est embrigadé'tout 
-entier,presque comme un membre de l'. Ecole suisse ) : ( En lui,
i'espiit suisse s'incarne et devient universel '. Oubliées, I'oP
position farouche de Haller aux idées rousseauistes, les incom'
þatibilités entre les doctrines politiques de Rousseau et les
gouvernements des Cantons (dont les Penseurs de I'n Ecole
luisse' eux-mêmes ne contestaient nullement la forme), la
conversion au catholicisme, les insurmontables difficultés ren'
contrées par Jean-Jacques à Genève... Plus évidemment encore
que poui Bridel, une signifrcation partielle' extraite d'un
"ìsetble complexe, 
. dévore 
" 
le réseau qui I'incluait et s'y
substitue.
. Un des moments où Reynold se livre de la manière la plus
patente à la fabrication dtun symbole se trouve à la fin du
volume II, juste avant la conclusion, en un lieu stratégique
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du discours, au moment où s'achève l'étude sur Jean de Mfiller,
et à propos de la traduction et de la continuation de sa
monumentale Histoire de la Confédération helvétíque5. Ce
travail, effectué durant quinze années sur dix-huit volumes
par deux historiens vaudois, témoigne certainement du zèle
des néophytes, et de I'ardeur des nouveaux cantons de langue
française à s'intégrer dans la Confédéfation germanophone 6.
Reynold hausse cette entreprise à un statut exemplaire, dans
une longue période oratoire où le mot symbole est repris cinq
fois, et dans laquelle il rassemble et condense toutes les
différences qui caractérisent la Suisse, pour les effacer dans
I'idée d'une . volonté nationale r porlnâo€fite et semblable
depuis le Moyen Age.
Il ne s'agit pas ici de nier qu'il y ait eu, chez nombre
d'écrivains suisses du xvlu'siècle, une exaltation des vertus
helvétiques et des paysages alpestres, et une recherche d'uni'
fication qui annonce les poussées nationalistes du xlxe
(l'exemple de la traduction de Jean de Milller se situe signi'
ficativement au milíeu du xttr siècle). Il s'agit de montrer
que Reynold fait de son objet d'étude, qui relève au demeurant
de plusieurs perspectives dans I'histoire et ne représente que
partiellement I'activité multiple des auteurs dont il traite, une
totalité indue, par une opération qui consiste à projeter sur le
passé une interprétation symbolique, et à rassembler ainsi le
divers et l'hétéroclite des situations historiques en une essence
significative postulée. On peut analyser de plus près cette
opération, et montrer I'efficacité particulière qu'elle confère
au discours historien.
Pour ce faire, il faut replacer la pratique de Reynold dans
le cadre conceptuel où elle s'est effectuée, sinon pensée, c'est-
5. Jean de Müller fut célèbre à la ân du xvltl'siècle, bien au-
delà des frontières helvétiques. En témoigne I'hommage que lui
adresse Madame de Staël au chapitre x¡x de son De l'Allemagne:
. Des historiens allemands, et de Jean de Müller en particulier. , Le
chapitre est probablement rédigé en 1809, peu après la mort de
I'historien,
6. Le canton de Vaud, baillage bernois depuis la Réforme, acquit
en 1803, au moment de I'Acte de Médiation, le statut do canton
suisse, ratifié en l8l5 par le Congrès de Vienne.
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àdire dans cette histoire de la littérature qui participe à la
fois du positivisme et du romantisme.
En Reynold,l'historien romantique a affaire à un monde de
sens qu'il prétend restituer dans sa plénitude exemplaire, comme
un univers disparu qui parlerait encore, qui agirait encore dans
notre présent. La durée historique est pour lui celle d'une idée,
d'une . grande idée, qui s'incarne, s'efface et renaît en s'em-
parant des êtres et des événements. Il recherche moins la
causalité que I'efficience, et recourt pour cela aux symbolisa-
tions qui condensent, emblématisent, dramatisent. Le symbole,
plus encore qu'une forme rhétorique, est chez lui figure de pen-
sée, mode de compréhension de I'histoire et du politique. On
sait combien les notions de génie national et de personnage
emblématique sont liées à cette pratique de I'histoire. Para-
doxalement, la situation suisse oblige Reynold à concevoir un
esprit nationalsans recourir à la langue,contrairement aux théo-
riesde Herderetdes romantiques allemands : d'où certaines acro-
baties qu'on a pu relever dans sa définition de l'. esprit suisse 
'.Mais, d'autre part, I'historien positiviste postule un monde
de faits : il veut écrire une 
" 
histoire sociale 
", 
c'est-à-dire une
histoire des . milieux ,. S'appuyant sur la géographie, Ie cli-
mat, les traditions et les institutions, il explique les idées en
recourant au déterminisme scientiste. Rencontre-t-il des for-
mations intellectuelles ou esthétiques dont le caractère de
représentations est patent 
- 
ainsi la poésie de Haller, la
critique médiévale de Bodmer, les idylles de Gessner, le
discours sur les sciences et les arts de Rousseau, le folklorisme
celtique de Bridel 
- 
il s'empresse de les substantifier, d'en
faire des choses directement dépendantes de la nature et des
institutions. La provenance locale et sociale et l'éducation des
auteurs dont il traite, les 
" 
influences o subies, cela explique
leurs @uvres. L'. esprit suisse >, comme émané du sol et du
milieu, devient une chose indubitable et un fait. L'historien
accentue d'autant plus le rôle du sol et du milieu que, nouveau
paradoxe, il ne peut mettre en avant la notion d'unité de race,
qui accompagne les déterminations positivistes, puisqu'il pense
qu'en Suisse deux races vivent en bonne harmonie.
Cette prégnance des éléments géographiques et institu-
tionnels forme dans la pensée de Reynold un soubassement
constant (et largement partagé par les Suisses) qui modélise
O o
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sa perception de I'espace et toute sa construction de I'identité.
Dans le chapitre introductif d'un ouvrage bien ultérieur 7, sous
le titre . Le génie de la Suisse 
', 
l'écrivain représente la
geographie du pays comme une forteresse, un champ clos par
les remparts des montagnes et le tracé des fleuves, reprenant
un lieu commun élaboré au xvIIIc siècle et le développant
dans une mythologie militaire qui n'a plus aucun rapport avec
les réalités contemporaines. Cette attitude confère au discours
historien une puissante efficacité. Elle produit notamment deux
effets majeurs. Elle présente la complexité de I'histoire intel-
lectuelle du xvu¡'siècle suisse comme un mouvement de
fermeture sur soi, comme un ensemble autoréférant, projetant
anachroniquement, dans un contexte qui peut être pensé tout
différemment, les poussées nationalistes du xIX'siècle et du
début du xx'. Ce faisant, elle fige I'histoire mouvante en une
configuration qu'elle affirme permanente, et quijoue sur deux
tableaux, prétendant fournir en preuve des faits objectifs et
produisant en même temps des identifications à des symboles
affectivement ressentis.
topNrrrÉ syMBoLreuE ET AppRopRrATroN
Pour Reynold, ce qu'il appelle I'n esprit suisse , témoigne
d'un message essentiel, dont la valeur humaine et le sens
communautaire sont universalisables : s'y trouve réuni ce qui
partout ailleurs est séparé, puisque cet ( esprit D garantit la
possibilité de vivre en harmonie à des communautés relevant
d'appartenances différentes, voire conflictuelles, sur le plan
des langues, des races, des religions. Plus encore que de la
concordia discors, l'" esprit suisse, lui paraît porter le sceau
d'une sorte de coïncidence des contraires, conférant ainsi à
un ensemble national une fonction que la pensée théologique
7. Cítés et pays su¡sses, Payot, Lausanne, 1964. Le livre célèbre
et controversé d'André Siegfried, La Suisse, démocratie témoin, dont
la première édition est de 1947, développe lui aussi dans son premier
chapitre les mêmes clichés. Dans les littératures suisses, et notamment
dans celle de languc française aujourd'hui encore, les variations sur
le thème . identité et paysage ' sont légion, jusqu'à I'ennui.
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et mystique réservait à Dieu. Le recours au symbolique, la
transformation en symboles de ces phénomènes apparemment
si naturels que sont I'espace, le paysage, I'ancrage humain
dans une situãtion géoclimatique - cela imprime à son discours
une sorte d'évidenðe, au point qu'on puisse oublier qu'il s'agit
d'une interprétation, reposant sur le réemploi, dans un contexte
historique particulier, d'éléments qui ont pu recevoir des
significätions différentes, et restent ouverts à d'autres usages.
Pour découvrir quelque chose de ces significations, reve-
nons au point de déþart. Certes, le xvlll'siècle a vu dans la
Suisse un espace naturel et humain où cohabitent sans se
détruire les oþpositions : cette conception paraît nouvelle dans
I'histoire. Le ivll¡" siècle " optimalise " I'image des suisses et
de leur pays, et cherche à faire oublier leur réputation de
soldats sánguinaires et de paysans obtus vivant dans une nature
inhospitalière. La multitude de Voyages en Suisse publiés dans
les liitératures européennes brodent à I'infini des variations
sur ce thème. Tout autant que les Suisses eux-mêmes, ce sont
les voyageurs européens, anglais et français dès la frn du xvlt',
auxqúeli s'adjoindront ensuite les Allemands et les autres
nations, de pÍus en plus nombreux au xvltlc et à l'époque
romantique, qui ont construit cette image valorisante d'un
pays où-coexistent harmonieusement les contraires' Par ce
mouvement, une repr,âsentation se forge peu à peu dans un
réseau d'interactioni qui constitue une occasion privilégiée de
dialogue pour les cultures européennes. Chacune en effet avait
à faiie face à des mouvements puissants de dislocation ou de
centralisation, à des forces historiques qui tendaient à annihiler
les différences anciennes et à imposer une modernisation
. unidimensionnelle' : première industrialisation et concentra'
tions urbaines en Angleierre; élimination des autonomies locales
et féodales, rationalisations économiques et administratives en
France; et, dans toute I'Europe, éveil d'une pensée nationale
et unificatrice, recul du sentiment religieux devant la critique
des Lumières... Le monde ancien qui s'efface, l'ancíen régime,
au sens le plus généra| de ce terme' auquel se substituent peu
à peu dei valeurs nouvelles, engendre une constellation
complexe de nostalgies et d'élans novateurs. C'est un mélange
d'éléments à première vue hétéroclites, à la fois témoins d'un
passé regretté et révélateurs d'un idéal possible que les voya-
o
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geurs vont projeter et découvrir en Suisse, et fondre dans le
creuset de trois modélisations culturelles qui occupent la scène
intellectuelle et mobilisent I'imaginaire de l'époque. C'est la
découverte d'une nouvelle conscience de soi, par laquelle
I'homme fait I'expérience d'un lien inédit entre le moi et le
monde, capable de prendre en charge I'identification avec une
totalité qu'assurait la vision religieuse : si Rousseau en a donné
une formulation devenue canonique, des écrivains, anglais
surtout, I'avaient précédé dans cette voie, tirant parti, déjà,
du voyage en Suisse et du paysage alpestre. C'est le sent¡ment
de la natur¿, où sont associés des éléments divers : la rêverie
sur l'âge d'or et le bonheur primitif, qui reprend les thèmes
arcadiens et pastoraux pour les incarner dans les lacs et les
vallées alpestres; la découverte des valeurs esthétiques du
sublime, du déséquilibre et du dynamisme spatial, qui trouve
dans I'exploration de la haute montagne I'occasion de se
vérifier et de s'approfondir; I'essor scientifique fait partie de
ce même ensemble, qu'on herborise en botaniste, qu'on
recherche les cristaux et les fossiles, qu'on imagine sur les
sommets de nouvelles théories de la terre. Dans ce réseau
d'attentions nouvelles et de réexamens d'anciens lieux communs,
I'imaginaire de I'origine, de la primitivité, de la virginité est
central, comme il le sera dans le troisième paradigme, celui
dela communauté. Tout le xvlllc siècle réfléchit sur la commu-
nauté, sur I'origine du lien social autant que sur les systèmes
politiques. Il emprunte essentiellement deux voies: soit il rêve
un retour idéal des formes de gouvernement antiques, dont
les modèles sont Athènes, Sparte ou Rome, fondées non sur
la force mais sur la vertu des citoyens et sur I'assentiment à
une autorité patriarcale; soit, dans une vision pré+thnologique
et universalisante, il compare les différentes formes de la vie
sociale recensées chez les peuples connus, y compris les sau-
vages américains (et, un peu plus tard, océaniens), pour nourrir
d'exemples, souvent topiques et ressortissant plus de la mytho-
logie que de I'observation, la discussion sur les bienfaiæ - ou
les mécomptes 
- 
de la civilisation. Ce n'est pas un hasard si
les voyageurs en Suisse projettent sur les populations monta-
gnardes ou sur les habitants des villes précisément ces deux
modèles d'idéalisation de la communauté: celui des répu'
o
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bliques idéales qu'ils empruntent à I'antiquité, et celui de la
socialité primitive, sans roi ni loi, du n bon sauvage ).
Ainsi, on le voit, une théorie du sujet, une perception de
la nature, une recherche portant sur les fondements de la
communauté : ces éléments à première vue hétérogènes, en
circulation dans les cultures européennes, sont ceux qui confi-
gurent la représentation de la Suisse au xvlltc siècle. Il est
possible de montrer que oes éléments renvoient aux cultures
européennes dont ils émanent (et dont la Suisse fait partie)
et dont ils révèlent les préoccupations, et qu'ils se rencontrent
dans I'espace helvétique parce qu'ils y trouvent un terrain
favorable, une sorte de préorientation : cela revient à prendre
en compte les conditions effectives de I'histoire et de la
géographie, sans fabriquer une forteresse et sans projeter sur
le passé un nationalisme anachronique. La Suisse du
xvr¡¡" siècle apparaît alors comrne une sorte de terrain d'ex-
périence pour les cultures européennes. Elles y éprouvent à
la fois leur désir de ressourcement et leurs possibilités d'in-
novation, elles y condensent leurs imaginaires. Quand bien
même rien, dans les éléments paradigmatiques mentionnés ci-
dessus, n'est absolument nouveau en soi, c'est leur assemblage
qui fait sens, crée une représentation elle-même nouvelle, qui
prend corps tout au long du siècle et se diffuse comme un
véritable mythe suísse dans les cultures européennes.
Or, dans un geste répétê, à plusieurs reprises, certains
auteurs suisses se sont approprié cette représentation, et en
ont fait le corps symbolique de I'identité helvétique. Bridel,
dans sa Course de Bâle à Bienne parue en 1789, récit de
voyage rempli d'imitations et de stéreotypes, et qui prétend
innover, donne une version à la fois naïïe et brutale de cette
appropriation en dénonçant les relations des voyageurs comme
une . invasion littéraire 
' 
t. Ce mouvement, perceptible dès le
début du siècle, culmine dans l'époque romantique : en témoigne
I'historien Jean de Mtiller, cité par Ebel dans son Manuel du
8. Il s'en prend, plus précisément, à la traduction par le Français
Ramond de Carbonnières des Lettres du voyageur anglais William
Coxe, dont le succès fut considérable. Voir l¿ttres de M. Willíam
Coxe à M.ll. Melmoth sur l'état politique, civil et naturel de la
.Suiss¿, Paris, 1781, dont la troisième édition paraît en 1787.
o a
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Voyageur en Suisse (2" éd. l8l0) : 
" 
Les étrangers, qui depuis
Comynes jusqu'à nos jours, ont parlé de la Suisse, ont fait
mille bévues, parce que les sources de cette histoire leur
étaient entièrement inconnues. Ce n'est que dans les écrits
des historiens suisses que I'on peut étudier I'histoire de notre
nation, 
" 
En témoignent encore les manifestations patriotiques
du x¡x" siècle, où I'on jouait, sur fond de décor naturel, le
lililhelm Tell de Schiller comme untrame historique, au sens
référentiel du terme. Il y aurait bien d'autres exemples de ce
mouvement, notamment chez Rousseau qui, dans La Nouvelle
Hélol'se, donne pour mari à son héroihe lémanique un noble
Anglais; fabrique, avec I'Elysée de Julie, une version préalpine
du jardin à I'anglaise; envoie son héros en exploration dans
le Pacifique et le fait s'exclamer, à son retour, voyant Clarens,
" 
O Tinian! ô Juan Fernandez e! 
"... 
Autant d'éléments d'un
réseau partagé par les cultures européennes, qui permettent
une mise en communication des représentations de la Suisse
avec les thèmes qu'elles véhiculent. Cependant, I'appropriation
consiste à prétendre sien ce qu'autrui vous présente, à se le
rendre propre en s'y identifiant, à s'en déclarer le propriétaire
en excluant les autres. Dans une formulation inspirée de
Sartre, on pourrait dire que c'est le voyageur européen qui a
fait le Suisse... Les écrivains suisses du xvtlr" siècle se sont
identifiés à ce que le regard des autres a vu en eux. Rousseau
est plus subtil et plus efficace que d'autres, puisque, indiquant
I'origine européenne des thèmes qu'il met en ceuvre, il se situe
en même temps dans le contexte helvétique restreint et dans
le contexte européen large, et assure à son ceuvre à la fois un
ancrage local et une diffusion universelle. En ce sens, il est
aux antipodes d'un Bridel, et c'est un contresens de voir en
lui une incarnation de l'* esprit suisse ) comme le voudrait
Reynold.
L'Histoire líttéraire de la Suisse au xwrr siècle est un
9. Iles du Pacifique, visitées par Anson, que Saint-Preux est censé
accompagner dans son voyage. Rousseau a lu la traduction française,
parue en 1750, du Voyage de I'Amíral Anson. Voir la note l, p.412
de l'éd. de It Nouvelle Hélol:se dans la Pléiade. Le Voyage autout
du monde de Anson sera réédité chez Utz, Paris, 1992, préf. du
Com. Michea. Juan Fernandez est llle du Robinson de Defoe.
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maillon de cette chaîne de I'appropriation identitaire, qu'elle
reconduit jusqu'à notre époque. Réunissant, dans une histoire
exemplaire, les symboles intellectuels et culturels que sont
pour lui les hommes et les æuvres, Reynold récite le mythe
d'une genèse nationale dans les langages que le xtx'siècle lui
a donnés. Plus encore : dans sa conception du xvllt'siècle
helvétique, il fait ressurgir le substrat mythique du Pacte de
1291, document redécouvert dans les années 1760 et promu,
à la fin du x¡x" siècle, au statut de charte originaire. L'ínter-
prétation de Reynold met en æuvre le réemploi symbolique
de cette . charte originaire 
', 
notamment lorsqu'il dramatise,
dans une approche historique qui superpose le présent de
I'historien et le passé de son objet, la malíce des temps dont
fait état le document médiéval pour appeler I'alliance des
trois communautés primitives. Dès lors, I'accès au réseau des
cultures européennes est barré: I'origine apparaît comme une
force de répétition autocautionnante, les symboles utilisés
deviennent d'eux-mêmes inducteurs d'appartenance. Le para-
doxe de son ceuvre est que Reynold y professe la fermeture
de la Suisse sur I'idée nationale malgré sa conscience euro-
péenne, qu'il mentionne mais écarte à plusieurs reprises dans
son livre. En sont responsables, on I'a vu, son propre contexte
socioculturel, ses objectifs politiques, mais aussi sa . méthode 'd'historien et les modalités de son discours, qui le conduisent
à redoubler la nature symbolique des représentations qu'il
manipule.
Pour reprendre son travail, il faut défaire la fausse totalité
de l'. helvétisme 
' 
et la remplacer p$ le réseau des interac-
tions culturelles au niveau européen; l'* esprit suisse , cède
alors la place au mythe suisse élaboré dans le dialogue entre
les voyageurs européens et les appropriations helvétistes. Il
faut substituer à l'étude statique des u milieux ) une étude de
la demande sociale et de la pression des imaginaires r0. Il faut
10. L'étude de la peinture paysagiste des petits maîtres suissæ
des xvl¡t'et xlxc est révélatrice à cet égard. On voit comment les
commandes des voyageurs et leurs goûts esthétiques conduisent les
peintres à choisir leurs sujets et à modifier leur travail, y compris
dans leurs orientations apparemment les plus nationalistes. Voir en
o
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abandonner le concept d'. influence r, instrument royal du
comparatisme positiviste, et lui substituer ceux d'. emploi ,
et de . réemploi,, qui tiennent compte de l'insertion dyna-
mique des données anciennes dans des contextes nouveaux.
Enfin, il faut former I'image d'une Europe faite de cultures
en inter-relations, plutôt que de cultures nationales closes qui
communiqueraient par I'intermédiaire de leurs marges et d'hy-
pothétiques provinces à vocation médiatrice.
Claude RercHl-¡R
o
particulier I'ouvrage de Marie-Louise Schaller,Annliherung an dle
Natur. Schweizer Kleinmeister in Bern, l75A-1800, Stämpfli, Berne,
1990.
